Gristmill: todas as coisas boas

Você sabe que algo está acontecendo quando o velho Honda Pilot é aspirado. Quinze anos depois da linha de montagem e 265.000 milhas no hodômetro, realmente não faz sentido.

A menos que você esteja prestes a carregá-lo com um dormitório apertado com os pertences do seu filho.

Já se passaram dois anos desde o último abandono da faculdade. É muita areia para sugar, mas não posso dizer que tenha contribuído muito para isso, com apenas alguns mergulhos no oceano.

Meu filho e eu fizemos uma última no sábado, um dia antes do Dia D, o Dia da Partida, até mesmo brigando com uma bola de futebol. E mais cedo, pela primeira vez no ano desde que ele entrou para uma academia no centro da cidade, pudemos passar algum tempo juntos de última hora nos vendo no banco de musculação no porão.

Esse é o poder de foco de um prazo. Mas também é verdade que tem sido um tipo diferente de verão. Mais vazio, pode-se dizer, para as unidades parentais. Nem tanto quanto uma lenha Duraflame na fogueira, a mesa de pingue-pongue ao ar livre sem uso.

O que é de se esperar à medida que as crianças crescem: a mais velha passou o verão em sua cidade universitária no norte do estado para treinar para a próxima temporada de cross-country. A mais nova começou seu primeiro emprego de verdade. E o filho do meio tinha seu maior grupo de amigos já que usava calça curta, além, desde o meio do ano, de uma namorada, ou seja, ele estava sempre de saída.

Se este foi o primeiro vislumbre do ninho vazio, terei que encontrar algo reconfortante para forrá-lo.

Então, uma criança vai para a faculdade. Não se trata de mim, disseram-me, mas direi isto, falando em focar a sua atenção, saí daquela tarde ensolarada e agridoce de domingo no Bronx pensando que todos nestes sapatos deveriam experimentar algo semelhante a uma missa de boas-vindas de uma instituição jesuíta. a turma do primeiro ano.

Porque é claro que também funciona como uma cerimônia de despedida. “E agora vou pedir aos pais que coloquem as mãos no ombro do filho”, veio a palavra do púlpito, e depois a bênção, bons votos.

“Tecidos fornecidos!” disse um administrador de faculdade em um anúncio uma semana antes. Ele não estava brincando. Eles os trouxeram em cestos.